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SERVICE DE PRESSE
ET VEILLE

DISCOURS DU PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE LORS DE LA
REMISE DES INSIGNES DE COMMANDEUR DE L’ORDRE
NATIONAL DU MERITE A M. ROBERT HEBRAS

Oradour-sur-Glane, le 25 janvier 2022

Emmanuel MACRON

Heureux de vous retrouver.

Monsieur le ministre,

Madame et Messieurs les députés,

Madame et Messieurs les sénateurs,

Madame la préfete,

Madame la vice-présidente du Conseil régional,

Madame la vice-présidente du Conseil départemental,

Monsieur le maire,

Monsieur le président de 1’ Association des maires de Haute-Vienne,
Monsieur le président de 1’ Association nationale de familles de martyrs,
Mesdames et Messieurs les présidents,

Mesdames et Messieurs,

Cher Robert,

Je suis trés heureux d'étre parmi vous et ce ne sont pas que des mots, et, trés ému de vous
retrouver aujourd'hui parce que cela vient poursuivre plusieurs visites, plusieurs échanges, et

puis, pour beaucoup d'entre vous, un engagement qui vient de loin.

SERVICE DE PRESSE ET VEILLE DE LA PRESIDENCE DE LA REPUBLIQUE
organisationpresse@elysee.fr — T. +33 (0)1 42 92 83 01



mailto:organisationpresse@elysee.fr

Jankélévitch, dans L Imprescriptible, disait que les déportés, les massacrés, n’ont plus que nous
pour penser a eux. Et que, si nous cessions d'y penser, ils seraient a nouveau anéantis. Nous
avons une responsabilité qui nous incombe : les faire vivre dans notre mémoire, dans nos récits,
et garder ce fil.

Cette responsabilité, cher Robert, vous n'avez jamais cessé de lI'assumer. Et ce devoir moral,
vous l'avez accompli sans relache, avec quelques camarades ici. VVous, le dernier survivant du
massacre d'Oradour-sur-Glane, vous avez passé votre existence a attiser le souvenir de ces
hommes, de ces femmes et de ces enfants qui furent les victimes de la barbarie nazie, ce 10 juin
1944,

Vous étes né, il y a prés d'un siecle, en 1925, ici-méme a Oradour-sur-Glane. Entouré de votre
pére électricien qui travaillait pour la compagnie de tramways et de votre mére qui s'occupait
du foyer et de ses quatre enfants, vous grandissez dans ce village de 1500 ames niché au coeur
de la Haute-Vienne, a quelques encablures de Limoges, dans cette vallée serpentée de cours
d'eau avec cette lumiére que nous avons la chance d'avoir aujourd'hui, que Corot et quelques
autres aimaient tant. Tel est le décor pittoresque de vos jours d'enfance, jours heureux, de pique-
nique en famille, de parties de péche, avec les copains.

De ce village natal, vous vous souvenez de chagque odeur et vous les décrivez encore
aujourd’hui, de la craie de l’instituteur, de la brillantine du coiffeur, du pain frais de la
boulangerie.

Vous en connaissiez toutes les maisons aussi, celles devant lesquelles vous passiez chaque
matin en vous rendant a I'école communale ; celles qu’adolescent, vous regardiez depuis le
tramway qui vous conduisait a Limoges ou vous travailliez comme garagiste ; la maison de vos
voisins, celle de vos amis, Maurice et Martial ; celle du charron et du teinturier ; celle du
coiffeur qui avait I'habitude de prendre sa soupe sur les marches de son commerce aux beaux
jours.

Autant de visages familiers, autant de lieux connus et aimés qui furent réduits en poussiére le
samedi 10 juin 1944. En quelques heures seulement, tout le village fut détruit et tant de vies
fauchées. Une si claire journée de printemps qui devint I'une des plus sombres pages de I'histoire
de la Seconde Guerre mondiale : le massacre d'Oradour-sur-Glane. VVous n’étiez alors cher
Robert qu'un jeune homme de 19 ans, insouciant, qui découvrit I'norreur.

Ce matin-la, vous voyez pour la premiere fois des soldats entrer dans votre bourgade. lls parlent
allemand, portent I'uniforme noir de la SS et ordonne a tous les habitants de se rassembler sur
la place principale. Jusque-la, comme d'autres, vous n'étes pas si inquiet, car personne au village
n'a alors entendu parler des 99 hommes pendus aux balcons de Tulle la veille par cette méme
unité de la SS Waffen de la division Das Reich. Aussi, vous vous exécutez, quittant votre
maison en simple gilet de corps avec votre mére et deux de vos sceurs. A 14 heures, le champ
de foire est cerné. Les hommes, séparés des femmes et des enfants, sont emmenés dans des
granges devant lesquelles les SS installent les mitrailleuses. Tout a coup, vous entendez une
grande détonation dans le village : ce sont les hommes que I'on fusille. Le carnage a commence.
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Les femmes et les enfants, de leur c6té, sont enfermés dans I'église que les soldats allemands
mettent a feu, transformant ce lieu saint en enfer. Un massacre des innocents, des nouveau-nés
jusqu'aux grands-meéres, des adolescentes et des jeunes meres, brilées vives.

Ce 10 juin 1944, quatre jours seulement apres le débarquement en Normandie, 643 personnes
perdent la vie. Votre mere Marie et vos deux sceurs, Georgette et Denise. Le coiffeur, le charron,
le boulanger et l'instituteur, tout le village. Tout le village, sauf 6 personnes qui réchappent du
feu et des flammes.

Vers 15h30, on vous fit quitter le champ de foire avec votre groupe, et juste avant de prendre
le chemin du cimetiére, un soldat vous parque tous dans la grange Laudy. Alors que vous étes
tous entasses les uns sur les autres, les SS déchargent leurs fusils, tirant dans le tas, a I'aveugle.
Et, il vous monte alors au nez une odeur de sang et de suie, de poussiere et de poudre. Votre
camarade, camarade de football, meurt & vos cotés, la téte sur votre cuisse, dans le vacarme des
cris et des tirs. Pour effacer les traces de leurs crimes, vos assassins vous couvrent de fagots et
de foin, et y mettent le feu. Bient6t, les flammes vous atteignent, vous sentez votre bras gauche
s'embraser, vos cheveux roussir, et vous ne devez votre salut qu'au rempart que forment les
autres corps tombés au-dessus de vous, qui vous cachent alors aux yeux des SS. Lorsque le feu
VOUS gagne, Vous parvenez a vous dégager, et vous ruer vers une petite porte au fond de la
grange, ou vous retrouvez quatre de vos camarades, dont Matthieu, macgon de formation qui fait
un trou dans le mur, dans lequel vous vous glissez pour sortir de ce brasier. Vous prenez vos
jambes a votre cou, fuyant a perdre haleine jusqu'au hameau voisin de la Martinerie, ou vous
trouvez enfin refuge.

Tout ce que je viens de décrire, ces mots, ce sont ce que tant de fois, vous avez vous-méme
raconté beaucoup mieux que je ne le fais 1a. A toutes celles et ceux qui, pour les uns, ne
croyaient pas, pour les autres, voulaient venir se recueillir ici-méme, vous qui I’avez tant et tant
de fois revéecu, pour que rien ne soit oublié. Ce que je viens de dire, de ce moment de votre
existence, de cette commune, ce sont vos mots, vos souvenirs, notre histoire. Mais, il y a des
tragédies que les mots ne peuvent pas traduire ou qu’ils risquent de trahir. Et ces mots que vous
avez ces derniéres années tant et tant de fois répétés — pour transmettre la mémoire — d'abord,
vous n'avez pas voulu les dire.

Comme beaucoup d'autres qui avaient vécu l'enfer. Pendant pres de dix ans, vous gardez le
silence sur cette journée en enfer, portant sur vos épaules le poids de I'absence ; la culpabilité
écrasante des survivants. Mais vous qui aviez vu que I'hnomme était capable du pire, vous avez
continué a le croire, a le vouloir aussi, a le savoir enfin, également capable du meilleur.

Et vous l'avez-vous-méme prouve, car des juin 44, quelques semaines apres la tragédie, vous
décidez de rejoindre le maquis comme on retrouve une famille, résistant a I'oppresseur les armes
a la main et la rage au ventre. Auprés du groupe de Fromental, sur la commune de Cieux, vous
réparez quelques véhicules au service de votre contingent de rebelles et vous vous terrez, le
fusil mitrailleur toujours a portée de bras, la mort a portée de faux, comme ce jour d'aolt 1944
ou vous étes pris en embuscade par I'ennemi, pres du petit village des Rivaux ou vous perdez
neuf hommes. Vous ne cessez, oui, de vous engager, de vous battre, de résister. Alors malgré
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cela, malgre le pire et I'néroisme, une fois la guerre terminée a la Libération, c'est d'abord une
aspiration profonde a retrouver une vie normale et ne pas dire. VVous reprenez votre travail de
garagiste a Limoges. VVous vous mariez avec Christiane, votre grand amour, et je sais combien
aujourd'hui, elle est a vos coOtés. Vous élevez votre fils, Richard. La vie et la tendresse
reprennent alors leurs droits sur la mort et sur la haine jusqu'en 1953.

En 1953, vous brisez des années de silence pour témoigner lors du proces de Bordeaux, ou sont
jugés les criminels d'Oradour. Et a partir de ce jour-la, c'est décidé, vous ne vous tairez plus,
vous témoignez de nouveau en 1983 lors du procés d’Heinz Barth, I'ancien sous-lieutenant qui
a pris une part active dans le massacre. Contre ceux qui ont tenté d'effacer leurs crimes par le
feu, vous alliez graver la veérité dans les marbres de la justice.

Deux ans plus tard, vous étes invité par le chancelier allemand Willy Brandt & la Conférence
internationale sur la paix, témoignant désormais moins devant la justice que devant 1’Histoire,
et ceuvrez a la réconciliation franco-allemande, prodiguant les paroles de paix et les réves
d’avenir sur les blessures du passé, de part et d’autre du Rhin.

Vous avez trouvé les mots pour dire ce crime de guerre, en transmettre le souvenir, sauver les
victimes de I’oubli. C’est le sens méme que vous avez donné a votre existence. Votre plus
grande crainte, c'est que la mémoire ne se délite, doucement. Pas la vétre, non. Aucune chance.
Elle est marquée au fer rouge de I'horreur. Mais, la nétre, la mémoire collective, la mémoire
nationale. Car vous le savez, ceux qui ne peuvent se rappeler, ceux qui nous font courir le risque
de I'oubli, nous engagent sur un seul chemin. Celui qui nous ferait prendre le risque de répéter
cette histoire. Si I'histoire récente a pu vous donner raison, je veux ici vous dire que le combat
que vous avez mené, que je vous ai vu mener personnellement sans relache, sans aucune fatigue,
pour transmettre celui que tant d'associations et de combattants de la mémoire, ici présents dans
cette salle, ont mené a vos cotés depuis tant d'années, c'est celui que nous allons poursuivre.

Et vous l'avez déja gagné, ce combat. 30 000 scolaires viennent ici en visite chaque année.
Inlassablement, vous continuez de témoigner aupreés d'eux « avant que votre voix ne s'éteigne »,
pour reprendre le titre de vos mémoires. Et cette responsabilité qui vous incombe, pour
reprendre les mots de Jankélévitch, vous étes d'autant plus conscients que depuis 2016, c'est
vous, le dernier des six survivants du massacre encore en vie. VVous étes l'ultime témoin de cette
tragédie qui faillit n'en laisser aucun.

Pour cette jeunesse de France sensible a ce drame universel d'une génération fauchée, a
commencer par vos trois petits-enfants, Delphine, Thibault et Agathe, vous étes un symbole de
liberté, de dignité et de fraternité. A vos cotés, ils 1’ont appris : pour penser l'avenir, il ne faut
rien oublier du passé. A vos cotés, les associations qui se battent et tous les volontaires ici
présents, les bénévoles, les historiens savent combien vos mots, votre courage ont été
déterminants.

Monsieur le maire, vous savez combien pour votre commune, votre mission si je puis dire, cher
Robert, fut si importante. Vous qui avez 1’ambition, Monsieur le maire, de batir 1’avenir, de
continuer d’avancer fierement en n’oubliant rien de cette page du passé. Et en 2017, j’ai eu moi-
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méme I’immense honneur et bonheur d’assister a I’un de vos témoignages et de revivre avec
une émotion immense ce qu’avec des mots simples et des gestes — comme si ¢’était encore hier
—vous parveniez a faire revivre.

Alors si apres tant de décennies, la pluie et le soleil ont effacé les traces noires de 1’incendie, si
la poussiére s’est mélée aux cendres, si I’herbe du Limousin a repoussé dans ce sanctuaire, si
I’impact des balles se confond avec 1’érosion de la pierre, je veux simplement vous dire
aujourd’hui qu’il n’en ira pas de méme avec le souvenir. Notre mémoire nationale ne s’éteindra
pas, car sans cesse nous raviverons la flamme. Nous y puiserons des forces et du sens et nous
continuerons d’honorer nos martyrs.

Cher Robert,

Sur les décombres de 1’insoutenable horreur, vous avez trouvé 1’énergie et le courage d’édifier
les fondations d’un monde meilleur, de vous battre pour nos libertés, de défendre la République
francaise et le réve européen. Vous 1’avez dit et vous I’avez écrit, pas simplement pour votre
fils, vos trois petits-enfants, vos deux arrieres petits-enfants, pas simplement pour votre
commune, pour tous les martyrs et pour la nation.

Alors nous avons cette dette imprescriptible a votre égard et pour toutes ces raisons, ce combat
sans relache, pour ce travail de paix franco-allemande auquel vous avez contribué, ce travail de
mémoire inlassable qui nous a permis de batir notre histoire, je suis trés heureux aujourd’hui et
tres fier de vous remettre les insignes de Commandeur de 1’Ordre national du mérite.
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